3月20日，雪后，气温-3℃至8℃。海淀区北四环西路辅路鼎好大厦东侧楼下，一名年轻女子在三轮车上产下了孩子，悄然离去。

寒风里，婴儿躺在铁板上。挨了至少40分钟。其间众人围观，还是有好心人送婴孩就医。终究，好心人的温暖没能留住这条生命。救助者之一的网友“菜刀老王”，以文字的形式，在微博上记录了整个救人的过程。

男婴是个早产儿，4斤多重。

3月20日晚七点半，网友“菜刀老王”和“摄影菜鸟”等人开车往回走。

车上，大家都默默的，不知说些什么。“菜刀老王”第一次觉得喘气都是件费劲的事，每次呼吸都要铆足劲。可真的要做一个深呼吸，又感觉眼泪要跟着呼气一起出来，赶紧吸气，把眼泪也吸进去。

“咱们这算是积德行善吧？”车里有人问，“算吧。”“对，算，肯定算。”几人互相安慰着。

几个小时前，他们一直在救着一个婴儿，在大街上被生产、遭遗弃的婴儿。

这婴儿，还是没能留在人世。

转院之旅

昨天下午，和平里医院证实，婴孩经抢救无效，于20日晚死亡。医生说，这婴儿是早产儿，生命体征本就微弱，加之受冻严重，最终没能救活。

时间退回至20日晚7点，和平里医院，民警劝说“菜刀老王”和“摄影菜鸟”等人离开医院：“把孩子放这里吧，你们已经做得很好了。”

几人还是惦记着这婴儿，他们为和平里医院没有（婴儿用）呼吸机而遗憾。

医生告知，“没有呼吸机，孩子就没有生的可能性”。

他们甚至想立即凑钱买台呼吸机，本以为两三万元就够，可后来听说，一台呼吸机要20多万。

“菜刀老王”回忆，当晚6点整，婴儿被急救车从海淀医院转运至和平里医院。

在此之前，盼着闪红灯的120，焦急的几个人经历了漫长的等待。

转院是因为，民警告知“菜刀老王”等几人，弃婴必须被送到政府指定的救助医院——和平里医院。

最开始，婴儿是被送到海淀医院，接受紧急治疗。那时约为下午3点30分。

无望之治

“菜刀老王”回忆，到（海淀）医院时，婴儿的身体已经呈紫色，“医院的医护人员得知是弃婴，并没收取任何费用，什么好药都招呼。”

海淀医院儿科主治医生张玉（化名）参与了整个抢救。她回忆，被送到医院时，婴儿状况极差，身体冻得几乎僵直，心跳频率只是正常新生儿的一半。偶尔发出的微弱声音听起来是哭声，但其实是他的呻吟。

婴儿被插上了手动呼吸器，一名医生不断搓着孩子的上肢，网友“摄影菜鸟”则帮着搓下肢，“为了给孩子取暖，希望能帮他提升体温。”张玉解释。

“搓得很认真，但孩子身体还是凉的。”“摄影菜鸟”走出病房后，告诉身边的朋友。

“来得太晚了。”昨天，张玉还在不断感叹，根据她的从医经验，孩子送到医院时，救活的希望就已经十分渺茫。“孩子冻坏了。”

张玉向“菜刀老王”和“摄影菜鸟”等人建议，迅速将孩子转到儿童医院。“那里是北京婴儿救治条件最好的医院，或许送到那儿，还有一丝希望。”

“菜刀老王”和朋友们同意了医生的建议，并立即联系救护车。“但联系了120、999，均被告知没车，要等。”“菜刀老王”描述。

大家一遍遍催促，每次都得到相同的答案。直到一个半小时后，一名医生再次拨打急救电话，“医生也急了，言辞激烈，10分钟后急救车到达海淀医院。”

“菜刀老王”看表，5点。

“菜刀老王”回忆，就在婴儿上救护车前的一刻，处警的民警表示，不能送到儿童医院，而要送到政府指定接收救治弃婴的（和平里）医院。

救护车上，随行的医生不停用手捏呼吸器帮助孩子呼吸，婴儿几乎无法自主呼吸。

雪后之弃

医生张玉无法想象，一个刚出生的、赤裸的婴儿，在室外，在三轮车的铁皮板上，挨了至少40分钟，是怎样的折磨。

3月20日那天凌晨，北京下了雪。当天的气温是-3℃至8℃，是近几天来最冷的一天。

直到昨天记者回访事发现场时，附近的草坪上还有未化的积雪。

事发现场在海淀区北四环西路辅路鼎好大厦东侧楼下。

大厦推销员李立看到了事发一幕。他说，事发后，他特意用手试过，按在三轮车铁皮上，几十秒，手就冰凉。

“是个男孩，全身赤裸，躺在一辆铁皮三轮车的车板上，手脚发紫。”李立回忆，发现弃婴时，车厢上还盖着废纸壳，“要不是孩子发出哭声，更难发现。”

附近一位货车司机也听到，孩子发出嘤嘤的哭声。

李立记得，更多的人围住了三轮车，人们抖着肩，踱着脚，“不知道孩子为什么被放在了车里，该怎么办，议论中夹杂着对男婴父母的责骂。”

鼎好大厦保安队长李太星也在现场，他还认出，婴儿所在的三轮车，是个老人的。老人长期在大厦内收废品，三轮车经常停在路边。

李太星说，收废品的老人后来告诉他，婴儿是一名年纪在20岁上下的女子产下的。

“女子半躺在三轮车车斗里，脸色很难看，几次让她走她都不走，随后，女孩蹲在车厢内，开始生产。”老人这样向李太星描述。

在附近上班的网友“摄影菜鸟”和女同事也发现了弃婴，女同事用羽绒服包裹着孩子。下午3点15分许，“菜刀老王”闻讯赶到现场，他回忆，此时距男婴被弃已过去40多分钟。

昨日，海淀警方称，3月20日下午2点10分左右，海淀警方接报警称，在北四环中关村一桥附近发现一弃婴。接到报警后，民警迅速出警，同时通知999急救中心医生到现场。

民警到场后发现，弃婴为一名刚出生男婴，正被一名好心女士用衣服包裹。与此同时，999急救车到现场。民警遂与这位女士乘坐999急救车，将婴儿送至海淀医院治疗。

2013年3月20日，是这个男婴的生日，也是他的祭日。